Il y a quarante ans sortait le single des Jam "Going underground" qui filait à la première place du Top 20 anglais. J'écoute toujours, Paul Weller en solo (le leader des Jam) parce ce que ce qu'il fait est toujours bon. Mais rien n'a jamais su marier pour moi l'urgence et la mélodie, la rage et la beauté comme ce 45 Tours. Quarante ans plus tard, ça reste toujours aussi actuel ("and the public gets what the public wants..."), un classique maintenant, comme tout ce qui a été à la pointe de la modernité en son temps.
The Jam : "Going underground"
Scott Walker vient de mourir et c'est triste. J'aimerais pondre un post chiadé, chantourné, aristocratique, comme ses chansons l'étaient. Je n'y parviendrai pas. C'est un génie, et pas moi. Je peux dire deux ou trois choses tout de même. La première est que la Pop vue par lui se transforme en grand Art, qu'il a marié comme personne des ambitions littéraires et musicales et le format de la chanson populaire d'origine rock. Il parlait de Stalinisme, de spleen dandy, du "Septième sceau" de Ingmar Bergman, le tout avec un sens de la mélodie impeccable, sur des lits d'arrangements pour orchestre eux-mêmes renversants qui servaient sa voix incroyable. C'est la deuxième chose, la plus notable : son timbre de crooner véritable, chaud et distancié à la fois qui m'a toujours ému, voire bouleversé. Il n'était pas sceptique, ni cynique, sa façon de mettre son âme en jeu était toujours noble, travaillée et soignée à l'extrême -comme le faisaient Spector, Wilson, Bowie- propice à l'élévation. Il misait sur l'intelligence de l'auditeur et ça marchait, La sienne ne lui a jamais fait défaut. Son corpus intrigant de chanson est à pleurer, son exigence louable, ses disques immortels. Ces traces musicales de chemins escarpés et de sommets solitaires il fait bon les emprunter seul aussi, se laissant aller à ces berceuses sophistiquées qui amènent avec joie au silence, au repos, au sommeil. Je me dis donc ceci : que Scott Walker dort et que moi je vais remettre un de ces albums, enchanter ma peine par son chant à lui, magique. Les meilleurs LP, à mon goût, s'appellent "Scott 1", Scott 2", 3 et 4. Pile de quoi, quand on finit le tome 4, se replonger plus précisément à chaque fois, dans le premier.
Il a fini par retrouver sa "Time oprator", au bout de la nuit.
Un avertissement aux jeunes du bloc de l'Est qui croyaient à un assouplissement du régime communisme.On peut rêver plus glamour comme thème de chanson. On ne peut pas rêver de ligne de basse plus groovy.
"The old man's back again."
"Montague terrace in blue" Motif italien, batterie tonitruante, larmes retenues.
J'ai le coeur qui bat trop vite et trop fort. Je ne devrais pas écouter autant de rock n'roll, c'est mauvais pour moi, pour ma santé. Mais c'est comme ça, certains avancent à un rythme modéré, à la coule; d'autres sont tellement zen qu'ils sentent à peine leurs jambes avancer et leur coeur battre au rythme de la marche; moi j'avance au son du tambour ("beat of a drum"), grognant et rugissant. Au fond, je suis comme n'importe quel groupe de rock lambda : j'ai besoin d'un batteur. Et justement l'un de ceux qui m'ont fait le plus me ruer à fond de train vers à peu près tout, y compris la déchéance, et la fatigue, vient de mourir. Il s'agit d'Hal Blaine et je lui rend hommage. Il était musicien de session à Los Angeles et disait avoir 35 000 enregistrements à son actif. Membre fondateur du "Wrecking crew", il a officié dans des disques classiques et même canoniques de Phil Spector et ses Ronettes, des Beach Boys, des Byrds, de Sonny and Cher, définissant un son, imposant un gimmick. A tel point que quand je ne connais pas le nom du batteur qui joue avec tel ou tel artiste des sixties ou seventies et que je le trouve bon, je me dis que ça doit être Hal Blaine qui tambourine sur ma poitrine. Ce n'est pas un poids mais ça pulse, ça pulse et je me fais vieux, toujours plus vieux. Et, fin du fin, je suis toujours autant en colère. Ce n'est pas bon d'être aussi en colère à mon âge. Cependant Bowie disait, quand il a chanté dans Tin Machine : "You belong in rock n'roll". Oui, c'est ça, j'appartiens au rock n' roll, jusqu'au bout, jusqu'à la dernière ligne du dernier rouleau, envoûté, marabouté, à ma place. Au bout du bout, à l'heure du calme et du repos obligé, mon dernier battement de coeur, je le devrai peut-être à Hal Blaine.
Tin Machine : "You belong in rock n'roll"
Imparable. Le mur du son de Spector. Les Ronettes : "Be my baby".
Ce qui amènera Dylan au Rock. C'est Blaine qui joue.
